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En un festival de poesia celebrado en Yugoslavia durante el verano
de 1983, J. Mario Arbelaez hizo un recuento del movimiento nadaista,
comentando que afortunadamente no habia habido participaci6n de mu-
jeres. ,Machismo? ZMisoginia? Mas bien saludable ironia con respecto
a ese capitulo de todas las antologias titulado <poesia femenina>>. Natu-
ralmente, de haber pertenecido al nadaismo, las mujeres se hubieran mez-
clado a sus cong6neres, y sin dejarse apodar poetisas hubieran pasado a
ser de una vez poetas. Pero no hubo mujeres nadaistas, como no hubo
piedracielistas ni <nuevas 1. Atn pasada la mitad del siglo, las colombia-
nas segulan catalogandose en capitulo aparte, a la zaga de lo que ir6ni-
camente se ha llamado la <poetadumbre del pais.
Hoy se habla de post-nadaistas... ,Las hay acaso? Si las hay, deben
adaptarse a un espacio social que insiste en seiialar el feminismo como
fen6meno de provocaci6n. Y eso porque las mujeres actuales rechazan
una conducta esquizoide de personalidades respetadas piblicamente, pero
ajenas a <<la otra , la que escribe. Y porque a la autosuficiencia narcisista
prefieren un sentido de la identidad. Cierto, cada dia hay mas poetas que
1 Aunque hubo mujeres que publicaron poesia durante las ddcadas de los veinte
y de los treinta, nunca se les identific6 con el piedracielismo ni con el movimiento
de los <nuevos>. En la decada de los cuarenta, el grupo de Cdntico, de tendencia
neorromantica, cuenta con elementos femeninos de calidad como Meira del Mar y
Dora Castellanos. Contempordneas de 6stas como Gloria Nieto de Arias y Emilia
Ayarza, que publican en la decada de los cincuenta, quedan un poco al margen;
la una por su conceptualismo y la otra por su tematica social. La tradici6n de la
«poesia femenina> a partir de Laura Victoria, que adquiere fama en los alios treinta
por su lirica amorosa, ha sido sentimental e intimista. En el nadaismo, elementos
como Angelita y Rosa Girasol, amigas de Gonzaloarango, no dejaron obra po6tica
de valor.
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asumen la interacci6n sociedad/lengua a partir de una feminidad que
Ortega y Gasset solia confundir con la especie. Para ellas, la soledad
-ese oscuro patrimonio- puede abarcar el desgaste de las relaciones
humanas o los efectos de la hipocresia social. Se trata, en tiltima instan-
cia, de manejar una paradoja entre la destreza del juego y el poder de la
argustia. Angustia que, como dice Maria Zambrano, esta involucrada en
un sistema que es <<la forma del poder, la forma de la incomunicaci6n,
de la soledad>> 2. Una soledad, empero, que a otro nivel se hace necesaria:
enfrentarse a los propios fantasmas puede ser positivo y evitar que el
miedo al castigo se transforme en autocastigo o la agresi6n a otros seres
en agresi6n al propio ser. ,SerB la pasividad heredada? LVoluntaria?
ZCompulsoria? De todos modos antipo6tica y antitextual...
LAS <VAINAS Y EL MIEDO
Cuando Maria Mercedes Carranza publica su primer libro, en 1972,
el nadaismo ha quedado atris con su bagaje de escandalos y estridencias.
La desaz6n que produce, sin embargo, es casi tan evidente como la de los
manifiestos de Gonzaloarango. Ir6nica, incisiva, su poesia reniega de to-
dos los t6picos «femeninos>>: no admite el tono emocionado, la postura
mistica, el aire sentencioso. Su mismo titulo constituye una provocaci6n:
Vainas. La <vaina , un bogotanismo que traduce lo ofensivo de ciertas
circunstancias, tiene un significado muy preciso en una ciudad donde las
relaciones se rigen sobre todo por la emulaci6n. <<Echar vainas>> equivale
a irritar, vulnerar. Y es que, en sus poemas, Carranza irrita y vulnera. Las
referencias culturales, hist6ricas o biblicas no esttn alli para compensar
un contexto intencionalmente cotidiano, sino para <<golpear con fuerza las
entelequias nacionales>> . En un pais donde la efigie de Bolivar se impri-
me en billetes de banco no vale la pena evocar pr6ceres que de todos
modos murieron por una Patria Boba. Entre tanto, corren los tiempos,
suben los precios y la gente ha de mostrarse <<dispuesta a vender el alma>>
si quiere conseguir trabajo, mientras tantas damas pasan la tarde <<toman-
do chocolate>> y tantos caballeros dedican los martes a <jugar golf>.
En su poesia, Maria Mercedes Carranza alcanza una t6cnica de des-
inhibici6n que facilita el risuefio menosprecio de las convenciones. Mez-
2 Maria Zambrano, Obras reunidas, <<Filosoffa y Poesia (Madrid: Ed. Aguilar,
1971), p. 187.
3 Juan Gustavo Cobo-Borda, La otra literatura latinoamericana (Bogoti: Procul-
tura, 1982), p. 128. El titulo de su ensayo es <<La nueva poetadumbre colombiana>>.
De 6ste tomamos el termino <<poetadumbre>>, citado al principio de estas notas.
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clando la astucia a la ingenuidad y la ingenuidad al laconismo, pretende
corroer la escala de valores estatuidos. Glosas a trasmano, aforismos dis-
locados, inc6gnitas abruptas crean un efecto 1Idico y humoristico. Ajeno
a toda grandilocuencia, el texto se exime de la linearidad gracias a ritmos
internos y a la inmediatez de las figuras. Si a nivel semantico la transgre-
si6n resulta a veces provocadora, el equivoco mismo contribuye a la proli-
feraci6n de significados. Cuando los juegos verbales aluden a situaciones
ambiguas, se subvierte el sentido de versos que desenmascaran las buenas
costumbres y las buenas conciencias. Claro, de tales parodias no salen
ilesos los politicos, ni los jesuitas, ni las viudas respetables. Para Carran-
za, las mds disparatadas analogias se justifican en el proceso de una clase
venal y arribista que todo lo recupera. Una clase que exige, impone c6di-
gos y comportamientos especificos.
El catdlogo es dispendioso
y se parece al andar de las palomas
en el parque, sutil y mon6tono.
Sonreir para verse amable, para
bailar torcer el cuello. Alzar
las cejas al asombro,
con el asco arrugar la casa y
mucho parpadeo que eso sirve para todo
Admitiendo que malvive su vida tanto como los demds, la poeta em-
plea un tono a la vez jocoso y desgarrado. Con frecuencia, la primera
persona oculta una narradora que lo contempla todo en doble enfoque,
juzgindose a si misma. Adensada por circunstancias de actualidad, la
superaci6n de sus propias contradicciones le resulta casi imposible. Sin
embargo, al evitarlas incurre en un moralismo rabioso con respecto a la
hipocresia del lenguaje. La palabra se ha hecho <<mentirosa, puta, ter-
ca (...). Cada rato hay nuevas maneras para decir las mismas cosas >
Punzante y directo, el discurso de Carranza se simplifica hasta tal punto
que, de despojado, parece codificado. Sin embargo, conserva ciertos valo-
res semnticos y anal6gicos. A la identidad de imagenes, la poeta prefiere
una conexi6n menos aparente, optando por la simil. Asi, en sentido pro-
pio y figurado, satiriza, agrede, molesta. Luego, confesindose harta de
frases hechas, apela a los simbolos de la banalidad y el absurdo. Final-
mente, textos que podrian ser panfletarios se salvan gracias a distorsiones
4 Maria Mercedes Carranza, Vainas y otros poemas (Bogota, 1972). Las piginas
estin sin numerar. Poemas nims. 6 y 11.
5 Ibid. Poemas nums. 10 y 19.
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c6micas y recursos de suspenso. En ellos pervive, sin embargo, una dispa-
ridad entre lo directo del tono y las implicaciones de lo dicho. 4Sera po-
sible que disimulando Carranza se ponga <<seria>>? Tal vez Ernesto Volke-
ning tuvo raz6n al decir que la suya era <<una belicosidad en la que pun-
donorosamente se arropaba el alma vulnerable y sensitiva de los poetas
desterrados>> 6. De ahi las vacilaciones, temores, torpezas. LNo confiesa
acaso la poeta que, mientras escribe, su mano le saca un quite a las som-
bras? ,Que mientras saluda, conversa o pasea, siente que le crece por
dentro una <<bestia avida>? La misma que a veces <<estira las garras, echa
gemidos> 7. La misma que a trav6s de los afios le va infundiendo miedo...
Miradme: en mi habita el miedo
Tras estos ojos serenos, en este cuerpo que ama: el miedo
El miedo al amanecer porque inevitable el sol saldr8 y he de verlo
Cuando atardece porque puede no salir mafiana.
Vigilo los ruidos misteriosos de esta casa que se derrumba
ya los fantasmas, el demonio, las sombras me cercan y tengo miedo.
Procuro dormir con la luz encendida
y me hago como puedo a lanzas, corazas, ilusiones.
Pero basta quizas s61l una mancha en el mantel
para que de nuevo se adueiie de mi el espanto.
Nada me calma ni sosiega:
Ni esta palabra intiil, ni esta pasi6n de amor,
ni este espejo en el que se ve ya mi rostro muerto.
Oidnme bien, lo digo a gritos: tengo miedo .
Tengo miedo es el titulo del libro que Maria Mercedes Carranza pu-
blica a mediados de 1983. Se diria que en diez afios ha venido ganando
terreno esa <<alma sensitiva y vulnerable>> a que se refiriera Volkening.
En ella hay un ambiente de ansiedad: al naufragar en el presente, la rea-
lidad no puede lidiarse sin incertidumbre. Aunque la intuici6n prefigure
algo que trasciende las formas y los objetos, ese algo se dispersa pronto,
dejando una nausea, un vacio. LC6mo superarlo? Tal vez recurriendo al
pasado: <<Recordarse es reconocerse en unidad, desvanecer el velo del
olvido, de la sombra> '. Pero tambien la memoria lleva su carga de capi-
tulaciones. S610o que en ella, progresivamente, se encuentran las huellas de
6 Ernesto Volkening, <<La degradaci6n de la palabra enajenada>>, en Ensayos
(Bogota: Colcultura, 1975), p. 300.
Maria Mercedes Carranza, Vainas y otros poemas (Bogota, 1972). Poema ni-
mero 7.
IMaria Mercedes Carranza, Tengo miedo, selecci6n de poemas de su nuevo
libro, Suplemento Contrastes, El Pueblo, Cali, 26 junio 1983, p. 3.
9 Maria Zambrano, ob. cit., p. 133.
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la identidad. Si es cierto que memoria y existencia se confunden, al acep-
tarlo la poeta reniega de una feminidad excluyente. Asumiendo el com-
promiso con indiferencia ejemplar, evita estados negativos en que todo
sentimiento interior se ausenta. Un inimo rescatado de lo que ya no
admite ilusiones va inspirandole poco a poco una 6tica diferente.
Al pasearse por Bogota, Maria Mercedes Carranza describe un am-
biente de <<olores blandos que recuerdos parecen / tras tantos afios que
en el aire estain>. Ciudad a medio hacer, siempre <<a punto de parecerse
a algo / como una muchacha que comienza a menstruar, precaria, sin
belleza alguna>. No obstante, se siente unida a ella <<por el cansancio y el
tedio de la convivencia / pero tambi6n la costumbre irreemplazable y el
viento>>. Aqui, como en otros poemas, la reticencia al tono emocional deja
un lastre de tensiones y ambivalencias. Pero la vulnerabilidad, el mismo
sufrimiento, suministran fuerza. Captindose como sujeto, la poeta no
puede negarse a un subconsciente que va transmitiendo obsesiones y arras-
trando el discurso mis alli de la histeria. Poco a poco, lo que ha vivido
dentro de ella se va convirtiendo en algo que no es ella. <No hay testigo
ni c6mplice , confiesa, <s6lo la nostalgia>> 10
Sin embargo, en ciertas ocasiones esta narradora de si misma puede
vencer la nostalgia, actualizindose en funci6n del encuentro amoroso.
S610 que entonces su escritura subvierte un primer orden funcional, in-
curriendo en la figuraci6n. A nivel semantico, el espacio de la metafora
exige distancia entre el significante y el significado, eludiendo un plano
puramente denotativo. Se diria que alli, una vez mas, <<la poesia finge,
ofrece lo que no hay, figura lo que no es 1. Tal vez por eso, a medida
que el ritmo cambia, la ansiedad tensiona el texto, traduciendo opresi6n
y avidez. Aunque la animalidad se distribuya en imagineria ambigua, la
subjetividad entra en juego. Las figuras conciernen una mujer que se
esgrime coma <<carne inteligente>> y que cifra su cuerpo con un mensaje
de autonomia. Para ella, la poesia es y sera siempre una opci6n ineludi-
ble. Zona de enfrentamiento entre lo real y lo imaginario, lo pulsional y
lo conceptual, le sefiala <el camino de la restauraci6n de una perdida
unidad>> n. Asi, la toma de palabra se vive como un proceso de emanci-
paci6n y la identidad se va conformando en desplazamientos migratorios.
Imaginado en el instante, el cuerpo surge como una realidad de dimen-
si6n desconocida. Al fin, ignorando todas las leyes, Carranza se da licen-
1o Maria Mercedes Carranza, <<Paolo Uccello o el ritual de la nostalgia>, diario
El Espectador, 18 septiembre 1983, Bogota, p. 14. En el mismo peri6dico: Bogota,
1982, p. 15.
11 Maria Zambrano, ob. cit., p. 133.
12 Ibid., p. 136.
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cia para el desdoblamiento y el delirio. ZAcaso intuye que al otro lado de
su febril aventura le aguarda el miedo de siempre?
Cuando se encuentra desnuda
se busca, casi como un animal se olfatea,
se inclina sobre ella y se acecha;
inicia una larga confidencia tierna,
se pide respuestas, tal vez tiene la mirada turbia;
separa las rodillas y como una loba se devora.
Afuera el viento, el olor metilico de la calle 13.
<GARABATEAR COSAS BLANDAS>
Mientras Maria Mercedes Carranza asume una feminidad de oscuras
y arriesgadas trayectorias, Anabel Torres busca un humor que le permita
soportar, Ilorando o riendo, <el oficio de vivir>>. En su poesia temprana,
sobre todo, un discurso ajeno a normas gendricas se adscribe a temas que
implican el transcurso del tiempo en los procesos de una identidad reacia
a esquemas y arquetipos. Si el tiempo de la mujer ha sido de espera,
'Torres lo desconoce, renegando de toda paciencia. Al incorporar el dato
cotidiano a las figuras y afirmar la concepci6n lidica del verso, su poesia
capta un presente palpitante. Alli, la imagineria surrealista no s610o busca
adecuaci6n entre palabras y sentimientos, sino elude la ley de la memoria.
Ante la dispersi6n de los signos, la poeta se quiere emocional o visiona-
ria. Partiendo de la ensofiaci6n o el contexto fabulesco, intenta redimir
una narradora inestable que se extravia en los laberintos y reflejos del
mundo que la rodea. En estos poemas, la limitada percepci6n de las cosas,
el fragmentarismo del cuerpo, se supera mediante una transposici6n meta-
f6rica que alterna con secuencias de metonimia. A menudo en las imi-
genes, el niicleo de sentido latente apunta a un mundo de temor o de
ternura, incitando al dialogo. Se diria que el otro femenino es el <<tti de
la alocuci6n.
Ahora no sd muy bien si escribo porque te recuerdo
o si tu recuerdo no tiene nada que ver conmigo y esto lo dictas td.
La luna no alumbra nada hoy. Es una gran
boca morada.
Ambas conocimos tantos brazos tibios.
13 Maria Mercedes Carranza, Poema de amor, diario El Espectador, Bogota,
18 septiembre 1983, p. 13.
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Vamos,
deja esto. Hace once meses estts muerta.
Ven habla conmigo un rato.
Comprendo que no puedas tumbar el cerrojo.
Comprendo la partici6n
Pero hablemos
Yo tampoco
Tengo nada que decir 14.
Este poema, que Anabel Torres dedica a su madre, anuncia lo que va
a ser en ella una feminidad vinculada a la indagaci6n subjetiva, pero tam-
bi6n a la practica social. Rebelde, inconforme, ha sentido siempre <la
necesidad de rasgar las apariencias> y disolver su <<yo>> conformista ".
Quizis por eso, a nivel del discurso, parece desbrozar lo reprimido-feme-
nino, dando lugar al acontecimiento y la realizaci6n. De este modo, la
autoidentificaci6n matiza un narcisismo fantasmitico, soslayando con iro-
nia lo obvio de toda complacencia. Sard6nica, Torres se pretende femi-
nista, pero si su tono de reproche la enfrenta a tantos <<hombres con
bigotes / estrechamente tejidos>>, no es por resentimiento, sino por conso-
lar de vez en cuando a una hermana en suerte, dicidndole <<este es mi
hombro / ap6yate en 61 / no desfallezcas>. Solidaria, se sabe, sin embar-
go, vulnerable, especialmente cuando su inestabilidad la lleva a ese t6r-
mino de todas las empresas que es la soledad. Piel de su piel, puede ser
un insufrible <mon6logo de plaquetas o convertirse por milagro en un
<<tibio coraz6n sedoso que palpita bajo los labios>> ".16 Las mis de las veces,
sin embargo, la soledad es una confrontaci6n.
Cuando estoy sola como ahora
la piel adquiere
un tono amarillento,
como de libro sin usar:
calostro
derramado.
He visto mujeres y hombres
colgando de ganchos
en las blancas paredes de refrigeradores
metalicos, listos para la autopsia.
14 Anabel Torres, <<La montafia escarcha primero>>, en Revista Acuarimdntima,
Medellin, 1978, nim. 15.
15 Juan Gustavo Cobo-Borda, ob. cit., p. 130.
16 Anabel Torres, Las bocas del amor (Bogoti: Ediciones Arbol de Papel, 1982),
pp. 18 y 29.
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No he podido olvidar
el tinte amarillo naranja de sus pieles.
Espero callada,
vida,
quiero tu lengua en mi boca.
Quiero
las bocas del amor.
No quiero este cielo frio 17.
Poco a poco, en el aprendizaje de su quehacer poetico, Anabel Torres
reconoce que a la toma de palabra se anteponen etapas de ardua gesta-
ci6n. Es ante la escritura y no ante los hombres que debe ejercer su pa-
ciencia. Creyindose un <<abejorro de cobre que vive s6lo para golpearse
contra las paredes>, ve en sus suefios <<mujeres encinta antes de desper-
tar <<con los brazos vacios> 18. Sin embargo, al final, y a pesar de si mis-
mas, las palabras han de brotar inevitablemente, lentas, a cuentagotas,
o stibitas, a borbollones. En el fondo, la poeta sabe que nunca le seri
posible resolver una constante paradoja: la de estar condenada a escribir
sabiendo que s61o se puede salvar escribiendo. Cuando su humor femi-
nista la enfrenta ir6nicamente a hombres que la han considerado <dema-
siado fea para ser reina>> y <<demasiado hermosa / para ser la mejor amiga
de sus esposas , confesard que su revancha ha sido, a pesar de todo, <<ga-
rabatear cosas blandas al dorso de sobres manchados y rugosos19. Escri-
bir, si, escribir y escribirse edificando identidad, siguiendo su propia
huella. Porque la neoescritura, la hoja en blanco, equivale a la asfixia y el
aniquilamiento.
Lector,
esta no es una pigina.
No la confundas
aun cuando necesites una lupa
o una luna sin noche para verlo:
"17 Ibid., p. 9.
18 Anabel Torres, La mujer del esquimal (Medellin: Ediciones Universidad de
Antioqufa, 1980), p. 17.
" Anabel Torres, Las bocas del amor (Bogoti: Ediciones Arbol de Papel, 1982),
p. 34.
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tiene rasguios
desde atras
escalando los muros, tumba encerrada
me sofoco aqui dentro
y hace tanto frio
Un grito vuela sobre ella
que nunca soy capaz de dar 2.
En la poesia de Anabel Torres parece haber un proceso de condensa-
ci6n: lo que se articula se refiere a lo que se calla, connotando lo que se
reprime. Al buscar ritmo en los vacios que o10 fragmentan, el texto encuen-
tra vias menos racionales. Cierto, a nivel inconsciente, el hecho de hablar
o no hablar puede implicar comunicaci6n. Se trata de una poesia en que
la fusi6n de imtgenes opone el 6nfasis oral al empleo de lo que en pin-
tura se llama <<espacio negativo>. Finalmente, el silencio puede tomar el
lugar de las conexiones lingiiisticas. Mgs cercano a la configuraci6n que
al enunciado, el texto incita a la comprensi6n. Las elipsis o sustituciones
de sintaxis provocan violencia emocional. Ticitamente, la expresi6n se
relaciona a un vivir introverso y propende por un discurso ajeno a la
linearidad. Se trata, a nivel ret6rico, de una metaforizaci6n que da pro-
minencia a la diafora. Imagen de brevedad y concentraci6n, dsta exige
una terminologia concreta y deriva su fuerza pulsional de estados energe-
ticos 21. Aunque alli cada significante posee su significado corriente, al
asociarse a los demas diversifica el sentido. Basta una superposici6n o
yuxtaposici6n de figuras para revelar de manera fulgurante un lugar, un
objeto, una persona que transmita la identificaci6n. En sus dos uiltimos
poemarios, Anabel Torres prefiere esta t6cnica diaf6rica:
LA MUJER DEL ESQUIMAL
Ella,
la mujer del esquimal
os dej6 este legado:
nieves
baldias
20 Anabel Torres, La mujer del esquimal (Medellin: Ediciones Universidad de
Antioquia, 1980), p. 45.
21 Cf. Jean Kammer, <<The Art of Silence and the forms of women's poetry>>, en
Shakespeare's Sisters, S. M. Gibert y S. Gubar (Indiana University Press, 1979),
p. 157.
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y este pocito hirviente de ligrimas
a treinta metros de profundidad
DEL AGUILA EN LAS RAMAS
En mi pais
se alcanza a ver
la sombra acurrucada contra el suelo
del Aguila en las
ramas
desplegando en alarde sus alas
UNA MORTAJA
La tarde desciende
una mortaja
para cubrir la ciudad:
beb6
amoratado
abandonado sin ruido en cualquier quicio 2
LA CAMPANA DE VIDRIO
Esta tendencia a la condensaci6n o concentraci6n metaf6rica tambi6n
caracteriza los textos de poetas que publican en la d6cada del 80, como
Renata Duran, M6nica Gontovnik, Amparo Villamizar. Por desgracia, en
muchos casos su empleo de la diafora no tiene el mismo efecto de cris-
talizaci6n ni el mismo destello vital. Se trata de una lirica en que la mi-
metizaci6n de la subjetividad no se perfila a partir de referentes presun-
tamente reales, sino de su propio discurso. Sin remedio, surge el riesgo
de la circularidad en la reiteraci6n. Ademas, el proceso lineal de concre-
ci6n, respetando la sintaxis, tiende a generalizaciones prosaicas. Y la yux-
taposici6n de figuras enfatizadas por la disposici6n de los versos puede
hacer del poema una unidad inestable. Finalmente, las mediaciones que
22 Anabel Torres, La mujer del esquimal (Medellin: Ediciones Universidad de
Antioqufa, 1980), pp. 4, 9 y 57.
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vinculan texto y realidad afectan al yo de la enunciaci6n, traduciendo
bloqueos e inhibiciones.
Poesia casi siempre egoc6ntrica, egolitrica... ZAcaso estas narradoras
de si mismas prefieren reconocerse por intermitencias, contemplarse a fo-
gonazos? De todos modos, parecen evitar cualquier tentaci6n de conti-
nuidad. Fragmentarias, esquematicas, aspiran a una 6tica estoica que
luego no perdura en su comportamiento. Quizis por eso, la verbalizaci6n
de una identidad les es tan dolorosa y tan ardua. Fatalmente, sus intentos
de definirse o asumirse crean una escritura que muchas veces se reduce
a lo enunciado y lo enunciado tiende a repetirse. Enunciaci6n-repetici6n
que oscila en el malestar, en el vacio.
Se diria que al brotar de la inmanencia, la poesia de estas j6venes
mujeres no halla espacio para un imaginario femenino vinculado a pro-
yectos o vivencias que el entorno censura. Cierto, una sociedad tecnocr-
tica, adscrita a la racionalidad funcional y la eficacia, no da lugar a los
procesos intimos o gratuitos de la creatividad. De ahi esa desaz6n, esa
angustia. Maria Zambrano, con su anticipaci6n de visionaria, se refiere
en sus ensayos sobre filosoffa y poesia a <<una correlaci6n profunda entre
angustia y sistema, coma si el sistema fuese la forma de la angustia, la
forma que adopta un pensamiento angustiado al querer afirmarse y esta-
blecerse sobre todo>> 23. Naturalmente, hoy se hace insoportable la tensi6n
entre la busca de una unidad central del yo y la urgencia de integrarse
a una colectividad despersonalizada. Poder en reserva, poder acumulado,
la escritura se construye en un tremedal de contradicciones. Ser para si,
captarse a la luz de la conciencia, conciliar la existencia con el ser vivo
de las cosas, son proyectos ut6picos si el <<yo>> femenino esta en ruptura
con el mundo. Las poetas de esta generaci6n lo presienten, lo saben, La
denuncian...
Hace frio
En otro abismo
se despefia el olvido
Caminar6 por los dias
mas oscuros del hierro
y en los pies de las hachas
vera correr la sangre
(Renata Durin)
23 Maria Zambrano, ob. cit., p. 186.
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Que hago
yo
manos atadas
mis cabellos
para siempre enredados
me retuerzo
resollo
y mas me envuelvo
espiral
sin
fin
hacia
adentro
salgo
y
mas
me
meto
(M6nica Gontovnik)
Me han herido
y parece que la sangre fuese mi piel.
Tengo los ojos
vaciados
o vueltos hacia dentro
para no traicionarme.
Tendida ahora
dentro de mi campana de vidrio estoy.
Miro atrds y nada reconozco.
(Amparo Villamizar) 24
La campana de vidrio, titula Sylvia Plath su autobiografia. Pocas poe-
tas como ella han descrito mejor el drama de una mujer sitiada, encerra-
da, asfixiada por la sociedad que la rodea. En la campana de vidrio que
tambien menciona Amparo Villamizar, falta aire para respirar, sentir,
existir. Cuando M6nica Gontovnik describe poemas que <viven muy muer-
ta-mente / sobre papeles blancos y vacios>, tambien esti en la campana
24 De los tres poemas que citamos, el de Renata Duran es inedito y pertenece a
una serie que saldra publicada pr6ximamente en la revista Altaforte, de Paris. Los
de M6nica Gontovnik (nacida en 1953) y Amparo Villamizar (nacida en 1949) son
tomados de Album de la nueva poesia colombiana (Caracas: Editorial Fundarte,
1980), pp. 178 y 211.
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de vidrio. Para salirse debe romperla, escapar. Escapar lejos, aunque se
trate de una evasi6n ilusoria, brecha hacia lo imaginario. Despu6s de un
tiempo, superada ya la crisis, podra volver a si misma, contemplar con
lucidez ese pasado de autismo, inercia, esterilidad. Podrd, si, dar color
a sus juegos de palabras, inventarse nuevos estados de animo, crear inter-
locutores, suponerse dando luz a criaturas po6ticas, suprarreales, a un hijo
<<gordo como el agua / y suave como el arroz>> . Por qu6 no? Para M6-
nica Gontovnik, ese hijo que <<no sabe que vive> puede tambien ser un
poema. Una y otra vez, lo que la teoria del inconsciente busca, el len-
guaje po6tico lo practica en el interior y al encuentro del orden social>> .
Sin bloquear la emoci6n, la poeta llega a hallar correspondencias que
rebasan el realismo descriptivo. En su texto, mas que definir o enunciar,
pretende contemplar y sentir, en un sondeo intuitivo de las circunstancias
inmediatas. Asi, la soledad se puede comparar a <<gotas de mercurio / que
comen y asimilan otras gotas / hasta engrandecer el suspiro / eterna-
mente / y morir / en la soledad mas vasta (...) . Y los pajaros pueden
ser <<odas a la desposesi6n de nuestras allas / ironias bellas / a los sal-
tos / por entre las hierbas / (livianos) / que nunca daremos>> 27.
L<POESIA DE ENTREPIERNA>?
Ahora bien, si en M6nica Gontovnik y Amparo Villamizar la tenden-
cia a la conceptualizaci6n lleva a una zona donde toda visi6n sugestiva
ha de conducir al desarraigo, en Renata Durin y una poeta atin ms jo-
ven, Orietta Lozano, el riesgo surge alli donde el discurso amoroso aspira
a una nueva semi6tica y una nueva simb6lica. Claro esta que el funcio-
namiento de un erotismo femenino implica ambigiiedades y concierne lo
reprimido. Acto doblemente transgresor como escritura, al incluir lo que
no debe o no puede decirse, el erotismo denuncia la crispaci6n del cuerpo
colonizado, pero tambi6n celebra su gozo y su placer. Por desgracia, los
tabues religiosos que ayer inhibian hoy se han superado en funci6n de
una liberaci6n mal comprendida y de una economia que manipula o fun-
cionaliza, mermando identidad. Al vacilar entre la prohibici6n del placer
por un lenguaje recatado y la compulsi6n del placer en un lenguaje que
confunde crudeza con salacidad, las mujeres afrontan una dura alterna-
tiva. Con sus reivindicaciones, el feminismo habia incluido la de una
25 M6nica Gontovnik, Album de la nueva poesia colombiana, ob. cit., p. 213.
26 Julia Kristeva, La revolution du langage podtique (Paris: Editions Du Seuil,
1974), p. 79.
27 M6nica Gontovnik, Album de la nueva poesia colombiana, ob. cit., p. 216.
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sexualidad libremente asumida. Sin embargo, la transici6n del amor-sen-
timiento al amor-placer no ha sido fTcil. LC6mo abolir en unos cuantos
aiios toda una tradici6n de prejuicios, entredichos y censuras? La escri-
tura demuestra lo truculento del proceso. Vale recordar que a nivel del
discurso, el cuerpo se vive como cuerpo del habla: lo que mutila al cuer-
po mutila al hablar, y viceversa. Si, como dice Maria Zambrano, «poesia
es vivir en la camrne, adentrindose en ella>> 28, esta mutilaci6n no puede ser
sino nefasta. Cierto, en su multiplicidad, el deseo femenino aparece como
una sexualidad fragmentada. Sin embargo, es alli donde se manifiesta la
diferencia, con sus oscilaciones y transiciones. Para las mujeres, se trata
nada menos que de inventar una escritura mas ally de la histeria y mas
aca de la alienaci6n. 4 C6mo reconocer la enunciaci6n de lo que alterna-
tivamente puede ser realidad y metafora del sexo?
En el amor, dice Julia Kristeva, <<la unidad significante (el signo) se
abre a sus componentes pulsionales y sensitivas, mientras que el sujeto
mismo, en estado de transferencia amorosa, se abraza a la sensaci6n y la
idealizaci6n>> . zC6mo refleja este proceso el discurso po6tico? Si es
cierto que ayer daba primacia a la ilusi6n y al ideal, hoy tiende a conce-
der tal importancia a la sensaci6n, que Ilega a incurrir en lo denotativo.
Temiendo tanto la sensibleria (cursileria) de otras dpocas como lo que hoy
se apoda con cierto cinismo <<poesia de entrepierna>>, muchas mujeres se
cohiben o se bloquean. Al oscilar entre un prosaismo castigado y un initil
fasto verbal, parecen quedar diferidas, como si no llegaran a hallar su
centro en el poema. Otras veces, su mensaje resulta insuficiente y su me-
taforizaci6n no alcanza la apertura textual necesaria. Se diria, incluso,
que les hace falta el tono confesional y forcejean consigo mismas obli-
gandose a racionalizar y conceptualizar. O entonces, con tal de no saberse
<<femeninas>>, incurren en formulaciones ordinarias, por no decir vulgares,
ajenas a lo complejo y hondo de su indagaci6n. Con frecuencia, el grado
de emoci6n excede el grado de compresi6n y el sentimiento lo ocultan
c6digos que pretenden transmitir una falta de sentimiento. Inevitable-
mente, las palabras difieren de las vivencias, imponiendo su materialidad
lingiiistica. Sobra decir que esta metonimia sin armonia ni sinceridad con-
trasta mal con algunas inspiradas composiciones liricas de la generaci6n
anterior. Pese a ciertos vicios intimistas, las poetas supuestamente neo-
romanticas sabian dosificar imagenes y distribuir intuitivamente una ener-
gia pulsional y mel6dica.
28 Maria Zambrano, ob. cit., p. 159.
29 Julia Kristeva, Histoires d'amour (Paris: Denoel, 1983), p. 258.
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INSTANTANEA ILUMINACION
<«Viniste de tan hondo que conozco tu nombre , dice Renata Duran
en un poema amoroso. Imposible no evocar aquf el que Meira del Mar
comienza treinta afios antes diciendo: <Venias de tan lejos, como de
algin recuerdo...>> Una y otra se refieren a esa identificaci6n, einfiihrung,
que Freud ilamada <<directa e inmediata>>. Cierto, quien queda enamorado
se extasia ante un <<ideal inalcanzable y sin embargo presente en el re-
cuerdo>>. Aun a nivel filos6fico y especulativo, existe el proceso de <<lo
que se revela al sujeto inmediatamente, como un reconocimiento de lo que
nunca le ha abandonado 3". Instantinea iluminaci6n, el amor puede ser
sibita simbiosis, reflejante-reflejo que exalta el narcisismo y la ideali-
zaci6n.
«Venias de tan lejos, como de algin recuerdo>>, <Viniste de tan hondo
que conozco tu nombre>>. Al evocar un amante lejano, pero arraigado a
la amada desde los origenes, Meira del Mar y Renata Durin coinciden.
Sin embargo, se trata de una mera coincidencia, en todo el sentido de la
palabra. Realmente les separa una distancia acrecentada por los canones
amorosos de su respectiva generaci6n. Meira del Mar (1921) se da a cono-
cer en la decada del cuarenta, asumidndose como neorromintica. Renata
Durin (1953) ha publicado recientemente su primer libro, en una 6poca
que abomina del sentimiento, considerindolo una <<obscenidad>> 31. Sera
su inquietante tendencia al intimismo la responsable de cierta inhibici6n?
De todos modos, en este poema el modelo sintactico de Durin, su codi-
ficaci6n simplista, quedan mal frente a los espacios sugerentes, irisados,
ritmicos de su predecesora. Lo cierto es que a pesar de ciertos lastres
intimistas, Del Mar alcanza un mejor manejo de los signos lingiiisticos.
A excepci6n de un par de versos, su poema ain justifica el lugar de honor
que le dan muchas antologias (casi siempre bajo la rtibrica de «poesia
femenina>>). Meira del Mar, como Dora Castellanos y otras pocas neo-
romtnticas que publican en la posguerra, dejan textos que soportan bien
la arruga del tiempo. No se puede negar; su lirica amorosa aventaja en
30 Ibid., p. 255.
31 En sus fragmentos de un discurso amoroso, Roland Barthes se refiere a la
epoca actual como una etapa en que el sentimiento es considerado <<una obsceni-
dad>. Este <<entredicho>> a la inversa perjudica a muchas poetas que, como Renata
Duran, temen confundir sentimentalismo con sensibleria. El poema que citamos es
de su libro Muijeca rota (Bogotd: Colcultura, 1981, p. 38). La generaci6n de Meira
del Mar, en cambio, asumia su sentimentalismo. Meira del Mar, seud6nimo de Olga
Chams Heljach, nace en Barranquilla en 1921. El poema que incluimos es <Nueva
presencia>> (Andres Holguin, Antologia critica de la poesia colombiana, Bogota,
1974, p. 132).
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ciertos casos la de la generaci6n actual. Beneficiadas pero atn desorien-
tadas por las conquistas del feminismo, muchas poetas de hoy han de vi-
vir etapas de tanteo a nivel simb6lico y semntico antes de alcanzar una
formulaci6n mas reflexiva del erotismo.
Despues de Muieca rota, poemario inicial, desigual, que aun en sus
desdoblamientos surrealistas implica lo autobiogrifico, Renata Durin se
ejerce en textos que intentan conciliar lo emocional y lo cognoscitivo.
Hondamente interiorizados, 6stos sugieren que la palabra, en continua
mutaci6n, no puede ajustarse a modelos ni medidas. Cierto, en Durin el
sondeo de las imagenes busca ser una evidencia de su fugaz alumbra-
miento. Ms alli del amor, su discurso aflora la vivencia del sexo, invo-
lucrando asombro, transferencia, rapto. Su intuici6n le hace ver que existe
o10 trascendente mis alli de las situaciones y los individuos. Sobrecogida,
trata de trazar los origenes de las sensaciones y los procesos libidinales.
Entre tanto, escenas, espacios, formas ins6litas la asaltan. Las <<bicicletas
con ruedas redondamente grandes>> y los <<dientes / relojes que mastican
el tiempo>> de su primer poemario invitan a un universo donde el verde
parece <<un recuerdo que crece en las paredes / de un alma antigua>> y el
rojo es un <<color hambriento> 32". Introverso y secreto, su sensualismo
evita los desbordamientos, y si a veces lo lastra una terminologia filos6-
fica, las imigenes magicas transportan e iluminan. <<A la orilla del caos>>,
dice en un poema, estt <<mi vida / aguda flecha / ruta abierta>>. Y en
otro: <<el angel de fuego / despliega / sus alas ,/ su resplandor / secreto /
la luz inaugural / sabiduria / insondable / de los circulos>> 33.
Orietta Lozano, nacida en 1956, es la mis joven de las poetas aqui
citadas. Comparindola con Renata Duran, se puede comentar que si el
sintetismo de 6sta aspira a despojarlo todo de <<adherencias superfluas>> 34,
en Lozano la desmesura, el fluir desordenado de la frase, entorpece textos
mas bien verbosos. Tal vez porque la toma de palabra se sucede casi
siempre como un stibito proceso de estallido, las intermitencias armonio-
sas son menos frecuentes que los lapsos de altisonancia en una metonimia
ya estridente. Cuando Cobo-Borda critica una poesia que parece atribuir<<a las energias dispersas y atropelladas de la juventud la medida de lo
real> 35, se refiere a una cierta autoindulgencia. Por suerte, Lozano pre-
fiere estar a veces <<entre los desarraigados>> y <<hablar de cosas simples>> 3,
32 Renata Duran, Mueca rota (Bogota: Colcultura, 1981), pp. 24, 73, 65, 74.
3 Citas tomadas de dos poemas incluidos en una serie ain in6dita que publicari
pr6ximamente la revista Altaforte, de Paris.
3 Ram6n de Zubirfa, en su pr6logo a Muneca rota (Bogota, 1981).
35 Juan Gustavo Cobo-Borda, ob. cit., p. 138.
36 Carlos Augusto Pereyra, <<Orietta Lozano y el fuego secreto de su poesia , en
Vanguardia, Bucaramanga, 8 noviembre 1981, p. 51.
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lo cual la ileva de lo hiperb6lico a lo familiar, manteniendo la lengua en
el marco tradicional. Esto no impide, sin embargo, que se deje dominar
por automatismos supuestamente surrealistas, pasando a una impulsividad
que la despersonaliza. Ademas, como algunas poetas de su generaci6n,
Lozano vive la compulsi6n de una simbologia er6tica dificil de concretar.
A veces, en el discurso, los significantes parecen girar en el vacio y el
lenguaje se presiente como irrealidad. Reflejo de la paradoja vital, el amor
llega a anegarse entonces en la opacidad de una escritura prolija y ambi-
valente. La primera persona se impone casi siempre en un mon6logo de
matizado tropicalismo:
Mi deseo se ha sentado como una magnifica reina
en su trono,
y mi lengua como pjaro terrible, cantar quiere
la canci6n mas atroz para aquel sol, antiguo voyerista
que no cesa de espiar mis huesos y proyectar mi sombra.
Testigo ocular de mi deseo, del deseo que calcina
la tristeza y se mueve en circulo vicioso.
Y entre el sol y las sombras y mis huesos
hay misica de tambor y negro brujo 37.
Con el tiempo, sin embargo, esta poeta, todavia muy joven, se ha
enfrentado a un conflicto entre la espontaneidad y la mesura, la grandi-
locuencia y la lucidez. Hoy ya no incurre con tanto desenfado en asocia-
ciones arbitrarias, ni se proyecta con tanta facilidad en mon6logos narci-
sistas. Progresivamente, en sus textos, la metaforizaci6n se adensa y se
contiene; el signo se funde en el referente, construyendo versiones menos
exuberantes. Como mujer, su transgresi6n mixima no parece ser la del
pudor, sino la de una posible identidad. Si sus imagenes surgen de una
deformaci6n de o10 nombrado, es porque intentan crear un ambito de
intersubjetividad. Y es alli, en ese intento de salir del autismo, que trans-
mite mejor lo que podria ser un pensamiento del cuerpo. Ins6litas o
abruptas, las analogias realmente pretenden traducir vida pulsional. Len-
guaje al borde de la significaci6n, esta poesia se problematiza anotando
la dinimica del discurso y dramatizindola. Jardines, laberintos delirantes,
noches de celo, Algidos dialogos, descubren la desgarrada alternativa de
una mujer que no quiere <<saber nada de la muerte / ni de la espada
ensangrentada / sobre el silencio abierto de la carne> 3".
3 Orietta Lozano, «Deseo , diario El Espectador, Bogota, 20 noviembre 1983,
p. 12.
38 Orietta Lozano, <<Sobre la vida>>, diario El Espectdor, Bogota, 20 noviembre
1983, p. 12.
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